close
(草稿)
大約上禮拜美國大聯盟職棒傳來一則新聞,真的只能讓我這個不太懂職棒的說是匪夷所思、霧裡看花。因為一個錯誤的判決,導致一個年輕投手失去了締造一場「完全比賽」(無安打、無上壘、無失誤、無失分等等)的機會。結果,這位年輕投手不但沒有暴跳如雷的破口大罵,反而只淡淡的說了一句「我們都是人…,沒有人是完美的。」並接受這樣的結果。如此的大將之風,為他贏得無限的喝采。犯錯的裁判事後也誠懇的道歉,甚至落下男兒淚(這對美國人來說是少見的)。事後年輕投手繼續登上投手丘,完成這場比賽。一個重大的錯誤,因為雙方的謙抑與大器,能已近乎完美的結局劃下句點,立刻贏得全美國的掌聲。更有意思的是,既然裁判都承認錯誤了,是否要改判呢?結果並非如此。錯誤的判決被保留了,可敬的年輕投手永遠的失去了這場完全比賽。為什麼呢?林博文專欄-誤判引發的一場爭論2010-06-09 中國時報 【林博文】▲就是這一球!一壘審喬伊斯(圖中黑衣者)雙手一攤,老虎投手賈拉若加(背號58穿白衣者),也雙手向上,簡直不敢相信這個判決。(美聯社)
西方有句諺語:「犯錯人皆難免,寬恕則屬超凡。」(To err is hvan;to forgive,jivine)與名著《尤利西斯》作者同名同姓的美國職棒大聯盟裁判吉姆.喬伊斯(Jim Joyce)在六月二日晚上把一場極難得的「完全比賽」(perfect game)搞砸掉了。明明是出局,這位有二十年經驗的老裁判誤判印地安打者安全上一壘,而使老虎主投賈拉若加失去了一場無安打、無人上壘、無失誤的完封兼完美的完全比賽。喬伊斯在賽後看錄影帶時,馬上認錯,哽咽地自責說他把「那個孩子」的完全比賽毀掉了。來自委內瑞拉的賈拉若加是受害人,但他的氣度與風度更好,好到可說已臻「超凡之境」。那天晚上球賽打到第九局上半,今年實力奇爛的克利夫蘭印地安人已二出局,底特律老虎三比○領先,眼看今年第三場完全比賽就要出現。印地安人球員唐諾打了一個內野滾地球,老虎一壘手去接球,賈拉若加跑到一壘補位,風評一向不錯的喬伊斯竟判唐諾安全上壘。賈拉若加原以為跑者出局,聽到喬伊斯的判決後,只是眉頭稍稍一皺,隨即露出無奈笑容。賽後賈拉若加說:「我們都是人…,沒有人是完美的。」球迷和媒體熱烈贊揚賈拉若加的運動員風度,尤其是在球風日下的今天,賈拉若加做了一個最光彩的示範。喬伊斯的公開認錯和自責亦獲得了很多掌聲,他改變了大家對裁判「從來不認錯」的刻板印象。球迷和媒體的掌聲以及老虎對他的寬恕,又使本性敦厚的喬伊斯再灑了幾滴熱淚。在犯錯與寬恕的輪轉之後,棒球界和媒體立刻展開棒球是否應擴大使用「立即重播」的激辯。目前唯有美式足球在場邊使用「立即重播」(如判決有誤可改判)規則,而棒球只有在檢視全壘打是在界內或界外時才使用「立即重播」。職棒大聯盟會長塞利格是個保守派,他表示誤判就誤判,不會改變。他也不贊成擴大使用「立即重播」。據民調顯示,力主規則照舊,不要使用「立即重播」,亦不必把誤判改正過來的傳統派,這遠超過主張變更的革新派。傳統派認為棒球本來就是有太多的「人為因素」,也就是包含人為的錯誤與主觀因素。例如主審對好球與壞球的判斷常因人而異,有些主審的「好球帶」過於寬鬆,有些太嚴。而一、二、三壘及本壘對安全上壘和出局的判決,亦常出現誤判情況(如喬伊斯)。去年季後賽洋基對雙城,雙城明明打了一記二壘安打,結果裁判竟判為界外球。傳統派強調「棒球之美」,就是有些人為因素。他們認為棒球雖是比賽,也是藝術,更是傳統的延續;絕不可以亂改,更不能隨便加添所謂現代科技的「立即重播」。傳統派的另一個理由是,棒球賽是「永恆的」,因此棒球是所有球類比賽中唯一沒有時間限制的,可以打三小時,也可以拖至六小時,甚至更久,只要分出勝負。球賽已經夠長了,如採用「立即重播」或其它「干涉」比賽的新規則,則球賽勢將「不知伊於胡底」。但革新派表示棒球充斥了人為的錯誤,特別是主審和裁判的誤判,好好的一場球賽常被主審或裁判所糟蹋。近幾年來情況益趨嚴重,大聯盟已到了必須採取行動的時候了,絕不能因循苟且,藉口維護傳統和所謂棒球的「完整性」而拒絕改變。但革新派在這場大辯論中明顯居下風,大聯盟(辦公室在紐約曼哈頓)是一言堂,許多事情和糾紛,會長說了算。除非在本季內又發生嚴重誤判的糗事,否則棒球仍將「我行我素」下去。其實,這場辯論亦多多少少反映了美國人的民族性格與文化涵養。棒球是美國發明的,歷史比籃球和美式足球還久,儘管近年來禁藥的氾濫已使棒球蒙羞,但大部分球迷仍矢志要維護棒球的傳統風格,不願再加任何「外來因素」。雖然拉丁和亞裔等「外來」球員已越來越多,但球迷能夠接受他們,只要他們夠水準。但如要在規則上或程序上加東添西,球迷就會反彈;這種情況像極了歐巴馬在推動健保改革時所遇到的阻力一樣。美國人民有些地方富於創新、勇於冒險,但有些地方則寧可墨守成規,以不變應萬變,大部分棒球迷就屬這類「運動民族主義派」。既然不願改變規則的聲音蓋過革新派。那麼,大聯盟現在最急需做的即是改進裁判素質,培養新一代的人才。設在佛羅里達的裁判學校責任重大,一場比賽的好壞與裁判關係太大了。喬伊斯的主動、迅速認錯是了不起的;但他的誤判,卻是不能原諒的,那是棒球的永恆之恥。我見我思-因為遺憾而偉大2010-06-09 中國時報 【何榮幸】昨天比賽前,賈拉若加(右)把攻守名單交給喬伊斯(左),並握手安慰,化解前天的誤判風波。(美聯社)
一場被裁判誤判而「沒收」的完全比賽,竟然成為一則各方讚揚的勵志佳話,連好萊塢編劇也寫不出這麼精彩曲折的劇本。原來,人生可以因為遺憾而偉大,上星期老虎隊投手賈拉若加擔綱的這場棒球悲喜劇,已讓球迷進入另一層觀戰境界。透過一遍又一遍的重播,球迷原本見證了一場重大悲劇的誕生。半個月前還在小聯盟等待機會的賈拉若加,好不容易在大聯盟投出他人生中最重要一場球賽,九局完美表現卻毀在一壘裁判喬伊斯對最後一個人次上壘的明顯誤判上。這個結局,原本應該以賈拉若加終身憾恨、喬伊斯成為全美公敵收場才對。但是,賈拉若加的第一時間反應,卻讓這場悲劇頓時得到昇華。我不知道一個血氣方剛、距離最大夢想只差一步的年輕人,如何能有這樣的修養與豁達。所有球迷看到的是,賈拉若加對裁判抱以難以置信的苦笑,然後重新走上投手丘,認真、敬業地完成他的第二十八個出局數。後來的發展我們都知道了:喬伊斯觀看影帶後承認誤判,接著上演老裁判含淚道歉、連白宮都希望大聯盟能承認完全比賽、大聯盟強調「誤判也是比賽的一部分」維持原判、年輕投手送上攻守名單原諒老裁判、汽車公司贈送百萬跑車肯定年輕投手運動精神等戲碼,催淚悲劇只過了一天就轉為勵志喜劇。我認為,這場「消失的完全比賽」能夠走出陰霾的最大關鍵,既不是名聲很好的老裁判自我懺悔,也不是白宮順應民意表達關切,更不是汽車公司趁機宣傳的送車大秀,而是這個年輕投手看待人生重大遺憾的態度。因為賈拉若加在那個決定性的瞬間選擇「繼續努力,完成使命」,才會讓結局逆轉。更精確來說,賈拉若加當然無法接受這項結果,但他展現的態度是「我的人生要如何面對這項重大遺憾,由我自己來決定,沒有任何人可以替我決定」。我相信,因為這個年輕人以神奇的苦笑取代暴跳如雷、激動抗議、無心戀戰、隨便應付下一個人次,讓他失去完全比賽後的人生變得如此不同。沒錯,賈拉若加在大聯盟歷史上被剝奪了一項珍貴紀錄,但他留給所有球迷的深刻、良好與難忘印象,我認為早已超越今年大聯盟已經出現的兩場完全比賽,即使放在大聯盟二十場完全比賽的百年歷史中也毫不遜色。這是賈拉若加為自己創造的歷史記憶。這個因為遺憾而偉大的棒球人生,再也沒有任何人可以沒收了。
全站熱搜
留言列表