close
荒野大鏢客的兩部電影都沒得到什麼大獎,實在滿可惜的(「硫磺島的英雄們」好像連提名都沒有)。近年來,或許與跟美國國內有帝國主義傾向的右派勢力的得勢有關,從「搶救雷恩大兵」開始好萊塢拍了很多的戰爭片,但很可惜大部分都是很無聊的。克大導演這兩部深具反省意味的雙胞胎電影應該是其中獨秀二支的翹楚。
我這兩部電影都是跟美國人看的。看「來自硫磺島的一封信」的那群人當中有兩三個會說很流利的日文,不過看完後沒聽他們說什麼特別的。看「硫磺島的英雄們」時,一個美國人對情節表示驚訝與懷疑(不過他沒有否定)。
我非常喜歡「硫磺島的英雄們」結尾時的一段話,大概是這樣的:「those soldiers may have fighted for their country, but they sacraficed themselves for their friends, for those who stand beside them.」其所想要傳達的意思大概是說,國家的光榮、戰場上的勝負、英雄的道德情操往往是虛幻的,但是每一個阿兵哥在艱苦的環境中培養起來的友情與信任是實實在在的。他們可能怨恨國家將他們送上戰場、可能個個都想苟且偷生,但沒有一個會願意為了自己要身旁的伙伴犧牲性命命。
這句話很能反映我當兵時的心境。中華民國國軍中的訓練十之八九都是假的,可是在當我跟班上的弟兄們一起合作把一車的教材與急救裝備推上山頭,然後趁短短的空檔在七月的樹陰下休息乘涼,讓腋下胯下的惡臭出來透透風,那是再真實不過的。同樣,軍管部(後改名後備司令部,我退伍之後好像又改名後備指揮部)的一切也幾乎都是假的,但是晚上跟同袍一起加班、站哨、一起有假不能放、一起在軍官寢室偷吃薑母鴨、一起幹譙某科長某司令、一起到處找假單票報帳(感謝陳總統與馬主席,現在我知道這是違法的了)、一起開著軍車去看檳榔西施、一起享受在任務完成後在KTV喝個爛醉,這是真的。
人是很複雜的東西。事實上,他常常是很骯髒很軟弱的東西。但是為了種種原因,我們得假裝看不見那不光彩的一面,然後齊聲歡呼那一片捏造出來的光明燦爛。直到有一天這光明燦爛轉過頭來壓榨我們。
正是這份解構的功力與深度,讓這兩部電影這麼發人深省。
***
不過我認為這兩部電影所要傳達的精神並非就是絕對正確的。世界上很多東西是被人想像、建構出來的,但想像本身不必然是壞事。人都是自私脆弱的、國家常常最大的暴力的來源,但這也不表示我們不能期盼人性與國家可能是光榮偉大的。
這句話也很契合我在碩士論文所要討論的題目。雅典人是在溫泉關、馬拉松等一系列的戰役中培養起休戚與共的民族意識。沒有這樣的civic friendship,雅典不可能留給後世Pericles的喪葬演說詞,也不能培育出一個明知自己是被枉死的卻也不願逃至異邦的蘇格拉底。
全站熱搜
留言列表